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MIRCEA SANTIMBREANU SI
FUNCTIA MORALIZATOARE A LITERATURII

Scriitor de literaturd pentru copii, nelipsit inainte de 1989 din
revistele Cutezdatorii, Luminita $i Arici-Pogonici ori din emisiunile
postului national de televiziune, Mircea Santimbreanu a intrat in
constiinta publicd drept simbolul creatorului de text literar dedicat
cducatiei i formarii tinerilor in spiritul epocii (,,Epoca de Aur®, ar
spune coroziv specialistii in istoria comunismului roménesc).

Alaturi de Dumitru Almag, Ovidiu Zotta, Octav Pancu-lasi,
(ilin Gruia ete., Mircea Sintimbreanu a reinventat, pentru cultura
romdna servitd adolescentilor, litera moralizatoare. Activist in
Consiliul National al Organizatiei Pionierilor (1966-1969), ciutitor
s1 indrumator de talente in devenire, director al Directiei Literaturii
din Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, Mircea Santimbreanu
cste prototipul ,,fratelui mai mare®, al profesorului sever si indulgent,
care, prin invatiminte sincere, tinea copiilor lectii de conduiti ceta-
leneasca.

Presedinte de onoare al Targului de carte scolard gi universitari
,Gaudeamus™ (in perioada 1996-1998), proclamat, in registru ironic si
autopersiflant, ,,cel mai mare scriitor roman® (2,04 m), ,,convivul
simpatic si jovial, pescar amator, bun cunoscitor al culiselor literare,
ne-a pardsit in august 1999, lasand in vrma citeva cérti de succes
ale literaturii pentru copii: Recreatia mare, Mama mamutilor mah-
muri, Viitorule, cdnd te-ai ndscut?, Sa stam de vorba fird catalog,
Fxtemporale si alte lucrdri scrise ete.
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MOTIVAREA ABSENTEI

Era o incredibila dupd-amiaza de noiembrie, bantuitd de
[unigei si de aroma tufanelelor, cand cerul insusi, uns cu mierea
ultimilor faguri de vard, se amestecd in viata ta particulard si
intima, iti dd o mie de motive sa zaci pe banca trasa la soare si,
in acelagi timp, o mie de ghionti sa pleci, sd te tot duci, s nu te
mai opresti... Ceas de cumpénd, de lenevie si dor de duca, de
remuscare cd nu faci nimic ori ca faci ceva, totdeauna parca
altceva decat s-ar cuveni, infasurat in dulce mantie de lumina si
pace. Si poate nimic nu seamidnd mai mult cu hoindreala decat o
astfel de trandava visare... Te simti pe fundul unei bérci, tirét la
intamplare, fara vasle, spre larg, mereu spre larg, acolo unde nu
¢ nici durere, nici intristare, nici ascultare, nici absentare; ci
numai lenea cea fard sfarsit... Plus un otgon, o sforicica amarata
ce te tine, totusi, priponit §i care te smuceste brusc, taman cand
lumea ti-e mai dragd. E scoala, Misule, care a inceput de doua
luni, scoala spre care ai plecat de doui-trei ceasuri, scoala care
nu tine seama de funigei, de mierea cerului, de blanda vaslire
spre nicdieri... Si in ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei, aci
¢ stirbitura! N-ai ce face, Misule, n-ai incotro, caci din splen-
doarea zilei acesteia, acolo, la 300 de metri distantd, la scoald, nu
raimane decét o rubricd si din tot curcubeul acestui chiul, mira-
culos topit in frunze galbene, crizanteme rosii, merisor verde si
dalii lila, ramane doar zgaiba aceea neagri, de nesters: absenta. Si
unde e absentd e sau intristare sau... motivare, nu? Ba bine ci nu...
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Soarel¢ scapdtd o clipa ca pentru bezeaua de despirtire. Pa,
Misulicd, pa! Carevasazicd, daca ¢ ora 4, e ora a treia. S-a dus
ziua. Si pentru scoald, dar si pentru mangaioasa plutire in neant.
Si e ca si cum ar fi venit ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit
tronul imparitesc al dupa-amiezei. latd catedra.

— Am fost bolnav? Copiléarii, motivare de brinzoi... Nu s-a
simtit bine mama? ,,Salvarea® care n-a nimerit blocul U 287
Buni, dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la ugd care s-a
blocat? Robinetul de la baie ce nu putea fi inchis? Alte ,,defec-
tiuni tehnice? Prea cunoscute. Altceva ar trebui, altceva, sd rupd
inima clasei, sa dea in lacrimi béietii, sd hohoteasca de plans
fetele, apoi sd se bucure toti, in frunte cu tovarasul profesor, ca
Misu a scapat cu viata, sa-1 mangaie, si-1 incurajeze, ba chiar sa-
felicite toti. O intdmplare, asadar, grava, neobisnuita, poate eroica,
in orice caz extraordinard, i nu un pricdjit de pretext, chitanta
ridicola si banald a chiulangiului incepétor... Se pune in miscare,
porneste, se invérte mintea lui Misu ca o roata de tombold. Care
e biletul castigitor? Un copilas gasit? Un orb condus acasa?
O servietd cu bani dusd pagubasului? Urmarirea unui bandit?
Capturarea unui caine turbat? O fiara scapata dintr-o menajerie?
Explozia unui aragaz? Stingerea unui incendiu? Prabusirea unui
pod? A unui bloc? Inundatie?... Cutremur?... Taifun?... Ava-
lansd?... Eclipsa de soare?...

...Ori de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu plopi
abia fosnitori de chemarile tremurate ale gugustiucilor. Toamna
respird molcom, riacoros si calm. $i numai Misu, zgribulit si mic-
sorat de inserare, isi numaré degetele, igi smulge ciuful, mormaie
si plesciie intruna ca un motor ce nu-si gaseste pornirea §i se
fraimanta pe loc, zguduit de rateuri:

— Api... foc... nor de lacuste... uragan... farfurii zburatoare...
INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel i tot atinge narile si, gadilat, cu ochii
la cerul gol din care extraterestrii intarzie sd se iveascd, pe Misu
il apucd stranutul. Si nu-1 mai lasa. Trecand prin fumul inserérii,
o batrinici intoarce capul:

— Noroc, maicd, noroc si minte...
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CAI $I BIBILICI

— Trebuie neapérat sa visez un cal! O iapd, un manz, musai,
ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau nu, cal si
fic. Caii imi poartd noroc, de céte ori i-am visat am reusit, am dat
lovitura!

Dar de ce oi fi visand eu atdt de greu cai? Ce naiba imi vin
asa de rar, de ce se lasd atat de greu? Visez céini, rate, elefanti,
o1, bibiliei, tot felul de dracovenii, numai cai nu. De la Anul nou
incoace dac-am visat trei cai. Buni i dstia, au fost cu bafta, de ce
sd nu recunosc: la geometrie am impugcat un sase, la naturale,
cand s md asculte, a sunat de iesire, la istorie m-a amanat pentru
data viitoare; adicd pentru méine. Asadar, miine ma asculti,
musai sd visez la noapte un cal, unul mare, alb, daca se poate, sau
cum o fi, murg, sur, rotat, maro...

Asa se fraimanta Biju, aflat in pat de vreo doua ceasuri, cu
cartea de istorie la iIndemana, potrivindu-si in fel si chip perna,
cautandu-si pozitia ideald pentru un somn cu vise comandate.

—Acum ma intorc cu fata In jos, pun o mana sub pernd si alta
peste plapuma, respir adane, adanc... Casc. Oah, uite ¢a mi-¢
somn, simt cd adorm, curdnd o sd dorm bustean, somn usor,
Bijulicd, noapte buna. $i nu uita — cum o sa uit?... Hi? Ce sa nu uit?

Biju tresare deodata buimac. E ceva in neregula, sigur ci da!

— Si daca adorm de-a binelea, cum o sd mai fiu sigur ¢a visez
cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, $i? Si visez bibilici
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ca alaltaieri noapte, cand a doua zi m-a ascultat la gramaticd,
arzi-le-ar focu’ de bibilici, astea-s nenorocire curatd, ptiu, ptiu,
ptiw...

Nu, Bijulicd nu poate adormi oricum, asa, de la sine, ¢ 0
chestie prea important ca sa se lase pur si simplu furat de somn,
asa cum adoarme fitecine, vaslind nepéséitor pe apa aburoasa a
somnului, dus cum s-o intdmpla spre te-miri-ce tdrm al inchi-
puirii. El, Bijulica, are un program, el trebuie, e obligat sd-si
prefacd somnul in cai, zor nevoie, macar intr-unul singur, cat de
mic, asta ¢ buba...

Si acum e ora zece, dupd ,,Pierduti in spatiu™', ciscatul ii
frange filcile, toropeala il dd gata, simte cum se afundd prin
pernd, cum se face una cu salteaua, cum se ingurubeazé in haul
atotcuprinzator... Asta nu! Fara un cal, un célut, nu! Sa-liacuel,
sa-1 inhate intocmai ca de un capéstru, sd-1 tind bine inainte de a
pasi pragul somnului, cit incd e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parca ¢ o umbra ca un cal,
parcé e un cal de umbri... Sau pe garderob, in apele furnirului,
uite-i! Unu... doi... o herghelie, si nu-i lase deloc din ochi, sd
adoarmd cumva pe furis, cu ochii la ei, sa inchida, de pilda, un
singur ochi, iar celalalt s il {ind deschis, sa 1l tina deschis, sa il
tind...

— Bijulicd, tu nu stingi lumina? E 11!

— A?! Mai invat, mama.

Biju se freacd la ochi. Ca sd vezi! Adormise. $i ce-a visat?

Nimic! Absolut nimic. Poate dacd ar recita niste versuri cu
cai, au invatat ei cAndva asa ceva, precis... Numai cd acum nu isi
aminteste deloc, 1i vin in minte niste versuri razlete!

., Catelus cu parul cret
Furi rafa din cotet...?*

' Serial TV stiintifico-fantastic.
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...J_Pz'sr?cu;d, pis, pis, pis... cdmpu-i alb, oile negre... Citelusi,
iafe, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

— Ha? Ce? Nu, nu inca, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi. Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

— Poate daci as canta ceva... Este o melodie cu cai, o stiam
cu, ceva cu ,,voiosi sunt zurgdldii mei®...

Incepe sa laldie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il ceartdi mama din hol.
.\'linge radioul, e ora 12.

Intr-adevar, de undeva, din vecini, se aude vocea crainicei;

— La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastrd s-a
(crminat. V3 dorim noapte buni.

— Halal noapte bund, bombine Bijulica si simte o sfarseald
in fiecare fibrd, ca in basmul acela cu merele de aur... Si pe
deasupra apei somnului ce il cuprinde si il afunda din ce in ce in
ndﬁncgri, se mai aude ceva ca o bolboroscala sfargita:

— In basme, da, in basme ¢ vorba de cai... tot felul de cai -
care vorbesc, mandnca jar, zboara... Un basm imi trebuia, s mi-1
fi povestit asa, pe indelete. Stiam atatea basme cu cai... A fost
odatd un motan incaltat... Nu!... A fost odati un pestisor de aur...
Nu, un cocos!... fiul porcului... cdtelul paméntului... Ba nu,
doisprezece corbi... Lebede... rate sdlbatice... bibilici, bibilici,
bibilici...

Bijulica a adormit, in coaste il impunge cotorul cartii de
istorie, deschisd la poza lui Alexandru Macedon, célare pe
Ducipal.



MARINIMIE

Vicu se trezise de dimineatd. Zapada se gramidise in perva-
zuri ca o fascinanti pisicd de Angora si parca nimic altceva decat
albeata, abundenta si calmul ei il invitau la mari excursii sufle-
testi. Si, poate, aburul cozonacilor ce-si astimpdrau fierbinfeala
in caimari. Si, desigur, multe altele: netezimea cearsafului, caldul
curcubeu al scoartei din perete, fuga ireald a fulgilor de zapada
din oglinda de la sifonier... Si cartea de pe noptierd, primita in
ajun cadou, rasfitindu-si dedicatia la vedere: ,,Bunului meu
prieten si coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu®.

Statea lungit in pat, rotindu-$i degetele mari de la picioare si
savurandu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie sa-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o carte.
Ceva mai deosebit, mai acitirii. Poate doud cérti. E doar ajun de
An nou. Céte lucruri frumoase nu pot fi daruite cu acest prilej!
latd, numai pe o pagina din ,Informatia®, lunccata la picioarele
patului, cite nu se ofera: clipsuri, produse cosmetice, pijamale
matlasate, caciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesim-
tite panzele imaginatiei baiatului. Oare ciciula pe care a uitat-o
candva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi buna? Oaie veritabila din
imitatie de lup! Plus inca ceva, neapdrat incd ceva. O garoafa,
eventual doua...

Ninge. Vicu isi miscd degetele picioarelor si la fiecare
rotatie, ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cascada
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cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar dacd sunt despere-
cheate: o curea de pantaloni si o curea de ceas, de pildd. Pantaloni
are sigur. Dar ceas pentru eventuala curca? ,,Sa-i diruiesc un
ceas?” E o idee. Incompletd insd. O sd-i dea doud... De ce nu?
Ninge, in candida cernere nu pofi fi meschin. Pune méina pe
(clefon. Tonul se prezintd de indatd. Soneria insistd sacadat,
marcand parca apropierea prietenului.

— Sandule, e ajun de An nou! M-am géndit la asta de cand
m-am trezit. Vreau sa-ti daruiesc ceva, ceva deosebit. Am ales
mult, habar n-ai cit am ales. Ce anume? Surpriza! Nici prin
minte nu-ti trece... Ei, hai, ci-ti spun... Iti daruiesc — stiu c¢i o sa
(¢ bucuri foarte mult — o si-ti diruiesc doud ceasuri. Cum, nu?!
Nici nu ma gindesc sd nu ti le daruiesc! Bineinteles. Pe amén-
doua. Chiar astizi vin eu la tine...

— Doud ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in
receptor vocea tiiatd de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou si-si roteasca
degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

— De ce nu? las’ sd fie doud. E mai bine asa! Si stii care? De
la 10 la 12. Sunt exact doud ceasuri! Pa!

Inchide telefonul. Afard ninge, in casd miroase a cozonac, ¢
cald si bine.

»Ce zi minunatd! mediteaza Vicu si marinimia ii umple
fiinta ca un final de orgé. Simt cil as putea si-i diruiesc mai mult
bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, asa am s3 fac. O si
stau pand la unu si — poate, de ce nu? — o sd iau masa la el.*

Si, dintr-un salt, Vicu e in picioare.



